home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1990 / 1990 Time Magazine Compact Almanac, The (1991)(Time).iso / time / caps / 87 / 87capcon.3 < prev    next >
Text File  |  1990-12-01  |  19KB  |  366 lines

  1.                 Ñ öef» ░ ô                                             « ««Charging Up Capitol Hill
  2.  
  3. July 20, 1987
  4.  
  5. How Oliver North captured the imagination of America
  6.  
  7. The screen split.  On one side of it, Ronald Reagan was seen ambling
  8. sidelong and smiling across the South Lawn of the White House.  He
  9. waved to an off-camera crowd, deflected shouted questions with a
  10. shrug, and at the steps to his helicopter, smartly saluted the Marine
  11. guard standing at attention.
  12.  
  13. At that moment, on the left side of the television screen, another
  14. Marine, Oliver North, leaned forward in the witness chair in the
  15. Senate Caucus Room, listening, his eyes gone now from disingenuous to
  16. wounded, then brightening to a righteous glint.
  17.  
  18. Blip.  The Reagan side of the picture disappeared.  The President's
  19. helicopter, Americans were told, would lift off the White House lawn
  20. and bear him away, toward a speech in connecticut that had nothing to
  21. do with the Iran-contra hearings.  It was strange effect, a kind of
  22. moral vanishing.  Reagan at that moment became an absence.
  23.  
  24. What remained on the screen was the astonishing drama of Ollie North. 
  25. For four days last week a remarkable American pageant--presented on
  26. television, Reagan's natural medium--was dominated by a 43-year-old
  27. Marine lieutenant colonel, the man whom Reagan had fired from the
  28. National Security Council staff last November.
  29.  
  30. Oliver North achieved a kind of evanescent coup d'etat in the American
  31. imagination.  It was a fascinating and impressive transaction.  And  
  32. slightly spooky.
  33.  
  34. North charged up Capitol Hill and took the forum away from the
  35. politicians.  He played over the heads of the joint congressional
  36. committee, aiming his passionate rhetoric and complex charm at the 50
  37. million people watching on television, the real audience and jury at
  38. the proceedings.  The obscure, middle-level NSC staff member--said to
  39. be a "loose cannon," an aberrant zealot from the White House
  40. basement--did not behave like a guilty character caught at misdeeds,
  41. like a raccoon startled by a flashlight in the middle of the night.
  42.  
  43. Instead, he arrived surrounded by an aura of honor and injured
  44. virtue.  The force was with him.  He played brilliantly upon the
  45. collective values of America, upon its nostalgias, its memories of a
  46. thousand movies (James Stewart in Mr. Smith Goes to Washington, John
  47. Wayne in They Were Expendable) and Norman Rockwell Boy Scout icons. 
  48. Ironically, he played precisely those American chords of myth and
  49. dreaming with which Ronald Reagan orchestrated his triumphal
  50. campaigns of 1980 and 1984.  In the fading seasons of Reagan's
  51. presidency, young Ollie North was splendid at the Old Man's game.
  52.  
  53. By the end of four days of testimony, North had accumulated a foot-
  54. high pile of telegrams of support (GOD BLESS YOU, GOOD LUCK AGAINST
  55. THOSE ILL-BRED HYENAS).  Dozens of floral bouquets were delivered to
  56. the Norths on Capitol Hill.
  57.  
  58. A TIME poll taken Thursday night showed that 84% felt that he was
  59. telling the truth when he said his actions were approved by higher-
  60. ups, and more people tended to believe him than to believe the
  61. President.  North had won a certain amount of raw popular support--an
  62. evident success with Americans that at least for the moment bemused
  63. and intimidated the congressional committee that had come to grill
  64. him.  That popularity, however, might not help him later in courts of
  65. law.
  66.  
  67. North's performance was a complicated masterpiece of rhetoric and
  68. evasion, of passion and manipulation.  he constantly turned the
  69. question of what he did into a discourse on why he did it.  One does
  70. not expect Marine lieutenant colonels to be mysterious.  North
  71. displayed last week a personality capable of contradictions, which he
  72. somehow arranged to achieve a weird harmonic.  When the dramatic and
  73. tonal effects were stripped away, North's defense was simple.  It was
  74. based on two main themes, each impenetrable, together impregnable. 
  75. The themes were 1) "I assumed I had the authority," and 2) "I don't
  76. recall."
  77.  
  78. But it was the dramatics that captured Americans.  North begins with
  79. luminous self-possession and a chestful of medals.  The war in Viet
  80. Nam was an interesting half-buried theme of North's witness before
  81. the committee.  He came home from the war a hero:  Silver Star,
  82. Bronze Star, two Purple Hearts.  The residue of the war (martyrdom,
  83. loss, pride of service, loyalty to comrades) played against North's
  84. current situation as scapegoat, martyr and lone champion of the all-
  85. but-lost cause of the contras.
  86.  
  87. Some Marines did not think that North, who served in the White House
  88. as a civilian, should have worn his uniform to the hearings.  But
  89. North, gifted with impeccable theatrical instincts, knew that the
  90. costume would be necessary.  It fit well with the resplendent armor
  91. of his belief in what he was doing and therefore in his explanations
  92. of it.
  93.  
  94. North is an interestingly modulated man.  Sometimes one saw in him a
  95. haunting and lovable pleading--dignified, controlled--that would
  96. ignite into eloquence or jolts of fury.  He was impressively self-
  97. contained, yet funny and easy as well.  He was a boyish All-American
  98. engaged in dark, Machiavellian games, Beaver Cleaver playing Dungeons
  99. and Dragons for keeps.  He was adorable and dangerous.  The
  100. vocabulary was often breezy, almost childish; the diversion of funds
  101. to the contras, he said, was a "neat idea."  He impersonated a sort
  102. of G.I. Joe action figure who might have belonged on Saturday morning
  103. kids' television.  And yet when the members of the committee, a
  104. little dazed, ended their session at week's end, they realized that
  105. they had been in the presence of a highly intelligent and articulate
  106. man.  A few people even thought that the work North did for the
  107. National Security Council, sneaking around in the back alleys of
  108. diplomacy, might have been beneath him.
  109.  
  110. North is a natural actor and a conjurer of illusion.  His face is an
  111. instrument that he plays with an almost unconscious genius.  His
  112. countenance is dominated by his eyes.  Now they are the eyes of a
  113. vulnerable child:  innocence at risk in a dark forest.  Now an
  114. indignation rises in them, dark weathers of injured virtue.  And an
  115. instant later, there comes across the landscape of North's face
  116. something chilling, a glimpse perhaps of the capacity to kill, and
  117. the eyes constrict their apertures a little, taking aim.  The altar
  118. boy who might charm the nuns could take on ferocities.  His voice was
  119. low and passionate.  It cracked in the affecting way that Jimmy
  120. Stewart's does, although sometimes, with a force of anger behind it,
  121. the voice sounded like Kirk Douglas' in a manic moment.
  122.  
  123. The Boy Scout and patriot had the nation rooting for him. 
  124. Charismatic politicians, and demagogues, have always known how to
  125. dramatize life as a struggle between black and white, between good
  126. and evil.  A committee counsel came to ask North about the nearly
  127. $14,000 security system he had installed at his suburban Virginia
  128. house, a setup that was paid for by Major General Richard Secord. 
  129. North delivered a magnificent aria in which he described how the
  130. Palestinian terrorist Abu Nidal had targeted him for assassination. 
  131. he told how Nidal's group had brutally murdered Natasha Simpson, 11,
  132. daughter of an American journalist, in the Christmas 1985 massacre at
  133. the Rome airport.  "I have an eleven-year-old daughter," said North,
  134. melodramatically.  He offered a challenge.  "I'll be glad to meet Abu
  135. Nidal on equal terms anywhere in the world, O.K.?  But I am not
  136. willing to have my wife and my four children meet Abu Nidal or his
  137. organization on his terms."
  138.  
  139. After that performance, the committee for the moment dared not ask
  140. about the snow tires that North was said to have purchased using some
  141. of the money from the Iranian arms sales.
  142.  
  143. Eventually, North had so won over the audience that when Senate
  144. Counsel Arthur Liman came stalking after him, a curious effect set
  145. in, even among some who thought that North was lying.  One wanted to
  146. shout at the screen, like kids at a Saturday matinee of long ago. 
  147. "Watch out, Ollie!  He's setting a trap!"
  148.  
  149. What happened in the Senate Caucus Room last week was a sort of drama
  150. of the moral settlement of America.  First there was the frontier,
  151. the wild places where savages roamed and life was dangerous and
  152. action was survival.  The pioneer, the early cowboy, the vigilante
  153. all kept guns loaded and shot fast.  One did not survive by
  154. regulations and laws and merely mental, abstract things.  Justice was
  155. a rougher business, and even at that ran a distant second to coming
  156. out of it alive.  "The essential American soul," D.H.Lawrence once
  157. extravagantly wrote, "is hard, isolate, stoic, and a killer."
  158.  
  159. Ollie North's world is still a frontier (Latin America, the Middle
  160. East) where savages and terrorists wander.  something in Americans
  161. sympathizes with that view of the world, with a bit of Teddy
  162. Roosevelt roughriding and a distaste for legal punctilio.  In Texas
  163. lore there is a defense for homicide that goes like this:  "He needed
  164. killing."  Case dismissed.
  165.  
  166. It is a mind-set out of the American West, the sort of ethic that
  167. says a horse thief needs to be hanged and hanged now, in the
  168. interests of efficiency and emphasis.  What makes such an ethic
  169. palatable, and even attractive, is the underlying sense that the
  170. American, divinely sponsored, is inherently fair.  If fairness is
  171. guaranteed, why get exercised about the fine print?  Ollie North
  172. believes that the overarching justice of his projects, such as
  173. funding the Nicaraguan resistance, legitimized his efforts to skirt
  174. the Boland amendment.
  175.  
  176. But after the pioneers and the cattlemen, of course, came the
  177. schoolmarms and the lawyers and the congressional committees.  The
  178. untrammeled open plains need to be fenced and organized and submitted
  179. to the rule of law.  After action governed by conscience comes
  180. behavior governed by regulation, the broader organization of a more
  181. complicated society.
  182.  
  183. The congressional committee represents that later stage of the
  184. nation's development.  North appeals to Americans as a magnetic
  185. character in the older style.  Americans have a visceral attraction
  186. to cowboy morality.  It is part of their folklore.  When they see
  187. that it succeeds--in the capture of the Achille Lauro hijackers, for
  188. example, or even in the invasion of Grenada--they cheer it on. 
  189. However, they are intensely wary of that ethic when it is turned
  190. loose, unsupervised, in a world made dangerous not just by terrorists
  191. but by nuclear weapons.
  192.  
  193. Part of Americans' sympathy with North arises, again, from the
  194. principle of fairness.  They see him as a man who was following
  195. orders, and who is unfairly being asked to take the rap for men
  196. higher up.
  197.  
  198. Foreigners are sometimes bemused--and appalled--by the American habit
  199. of putting on spectacular show trials of the Watergate kind.  Is
  200. America a sort of regicide society, a nation with a compulsion
  201. periodically to tear out the wiring of its own Government?  One had
  202. thought Reagan would be the first President since Eisenhower to
  203. retire happily after two terms.
  204.  
  205. Another question:  If the Constitution's system of checks and
  206. balances demands this kind of congressional surveillance of the
  207. presidency, why do the hearings so often lose their way in
  208. labyrinthine detail?  Why don't Congressmen examine larger social and
  209. moral and political issues?  The dense tangle of the Iran-contra
  210. affair, with its elaborate deceits and boxes within boxes, is, in
  211. the light of day, fairly simple.  It involves two issues.
  212.  
  213. One is Iran, where an incapacity to face hard decisions about
  214. hostages led the Administration to contravene its own boycott and
  215. sell arms to a terrorist state, thereby subverting the moral and
  216. political authority of the President.  It is curious that the Reagan
  217. Administration, with its weakness for the cowboy ethic, should be so
  218. unwilling to face necessary losses, so sentimental about getting
  219. hostages home when the price of the rescue might be the collapse of
  220. an immense structure of policy--and would inevitably mean the taking
  221. of farm more hostages.
  222.  
  223. The second issue is Nicaragua.  The Administration for years has
  224. failed to win popular or congressional approval for its policies in
  225. support of the contras.  So the White House has done things of highly
  226. questionable legality in order to circumvent the Boland amendment.
  227.  
  228. The net result of the Administration's handling of the two issues is
  229. fiasco both ways.
  230.  
  231. Ironically, Oliver North won more support for the contras in four
  232. days of testimony than Ronald Reagan has been able to stir up in six
  233. years.  While North was testifying last week, the dispirited contra
  234. lobby in Washington came alive and mobilized its mailing lists again.
  235.  
  236. The Iran-contra hearings last week may have had more to do with
  237. theater and symbolism than with great constitutional questions. 
  238. Throughout American history, the President and Congress have collided
  239. on the question of who runs the nation's foreign policy.  The Iran-
  240. contra affair demonstrates the danger at either end of Pennsylvania
  241. Avenue; the problem of unexamined, undisciplined policy by the
  242. Executive, and the problem of a foreign policy excessively inhibited
  243. and micromanaged by the Congress.  In either case, the American
  244. system of checks and balances sometimes makes it difficult for
  245. foreigners to deal with the U.S. with confidence.  They may fear that
  246. private deals of the Ollie North kind will be exposed, by Congress,
  247. the press, or both.  Or they may fear, as the contras did, that a
  248. President's policy of support may presently be rescinded on Capitol
  249. Hill.
  250.  
  251. The results of the hearings for Ronald Reagan are cross-grained. 
  252. North's credibility does not rub off on the President.  On the
  253. contrary.  The Administration had been worried that North would be
  254. torn apart on Capitol Hill and taint Reagan in the process.  Yet it
  255. was North's boffo performance that somehow diminished the President: 
  256. North stood tall in defense of the convert crusade on behalf of the
  257. contras, in contrast to Reagan's feckless refrain about not being
  258. quite sure what was happening.  North's loyalties were unwavering,
  259. even toward the President who had summarily dismissed him.  Having
  260. scrambled so hard to distance itself from North, the White House will
  261. find it hard to bask in his temporary aura.
  262.  
  263. At the same time, North's passionate defense does tend to validate
  264. the President's policies toward the contras and to draw some of the
  265. poison out of the public's attitudes toward the whole Iran-contra
  266. misadventure.  North left an impression of projects that at least
  267. were passionately well meant.
  268.  
  269. The President may achieve an arms-control agreement in the fall.  But
  270. his time left for achievement in the White House is short.  Once the
  271. 1988 primaries begin, Reagan will have virtually departed into
  272. history.
  273.  
  274. It is difficult to predict where Oliver North's destiny will take
  275. him.  Americans may decide that he won them a little too easily, and
  276. sobriety may set in.  His moment may be fleeting.  The special
  277. prosecutor lies in wait.  It may be, semper fi, that he will grow old
  278. in the corps.  Perhaps he will reverse Ronald Reagan's trajectory and
  279. find a home in Hollywood.  Politics?  North has already proved that
  280. he is almost dangerously gifted at the persuasive arts.
  281.  
  282. --By Lance Morrow
  283. -------------------------------------------------------------
  284.  
  285. Assessing the Performance
  286.  
  287. Although the capital was awash with expressions of support for Oliver
  288. North, reaction to the Marine lieutenant colonel among the public at
  289. large was more qualified.  In a poll taken for TIME last Thursday
  290. evening by Yankelovich Clancy Shulman,* 60% of those surveyed call
  291. themselves "sympathetic" to North, but no more than 51% of the
  292. respondents judge North to be totally truthful.
  293.  
  294. Which of these descriptions do you feel describe Lieut. Colonel
  295. North?
  296.      
  297.                                             Does not
  298.                                 Describes   describe  Not sure
  299.  
  300. A reckless adventurer               15%        72%       13%
  301.  
  302. A national hero                     29%        61%       10%
  303.  
  304. A true patriot                      67%        24%        9%
  305.  
  306. Someone we need in
  307. Government                          37%        49%       14%
  308.  
  309. A scapegoat for higher-ups          77%        15%        8%
  310.  
  311. Someone I would want to
  312. marry my daughter                   26%        57%       17%
  313.  
  314. Only 22% think North's actions in diverting Iran arms profits to the
  315. contras were legal; 58% say he acted illegally.  Nevertheless, 69%
  316. answered no when asked whether North "should be sent to jail for his
  317. role in the Iran-contra matter."
  318.  
  319.  
  320. Did the President Know?
  321.  
  322. An overwhelming 84% of those polled believe North's testimony that
  323. all his actions were approved by higher-ups in Government.  Even more
  324. damaging to Ronald Reagan, 58% agree that the "President knew money
  325. was being diverted from the Iranian arms sales to fund the contras,"
  326. and only 23% disagree.
  327.  
  328. But Reagan's credibility increased slightly following North's
  329. appearance.
  330.  
  331. Do you think President Reagan has told the American people everything
  332. he knows about the Iran-contra issue?
  333.  
  334.                                 Last Week   May 1987  January 1987
  335.  
  336. Told everything                     21%        14%           16%
  337.  
  338. Holding back information            71%        75%           77%
  339.  
  340.  
  341. Was the Policy Wrong?
  342.  
  343. By better than 2 to 1 (64% to 28%), those surveyed disapprove of
  344. selling arms to Iran in exchange for hostages and also object (by 63%
  345. to 23%) to diverting funds to the contras.  Moreover, 62% think it
  346. was wrong "for the Reagan Administration to conceal its secret
  347. operations in Iran and Nicaragua from the Congress."  But most
  348. respondents are also cynical about the congressional hearings: 57%
  349. say the proceedings are motivated more by politics than by the
  350. evidence.
  351.  
  352. The poll also reveals a gain in public support for the contra cause,
  353. perhaps owing in part to North's testimony.
  354.  
  355. Do you approve of U.S. support for the contras fighting against
  356. government troops in Nicaragua?
  357.  
  358.                                 Last Week       January 1987
  359.  
  360. Approve                             38%               26%
  361.  
  362. Disapprove                          43%               50%
  363.  
  364.  
  365. *Conducted by telephone on July 9 among 612 adult Americans by
  366. Yankelovich Clancy Shulman.  The sampling error is plus or minus 4%.